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Cultura

«Soltanto colui che nulla si aspetta &

veramente libero»
Edward Young

Letti per voi

Christian
Stocchi

nigmi del giallo e avventure

E tipiche del romanzo di forma-
zione, indagine storica e sini-

stre atmosfere postbelliche caratteriz-
zano «Il giardino selvaggio» (Einaudi,
18 euro), opera originale (e per molti
versi sorprendente) dello scrittore e
sceneggiatore inglese Mark Mills. Pro-
tagonista & Adam Strickland, laurean-
do di Cambridge, che nel 1958 parte
per I'Ttalia con lo scopo di studiare il
giardino rinascimentale di Villa Docci,
dimora di un’antica famiglia toscana.
Tuttavia, il viaggio si rivela presto mol-
to pitl che un’opportunita di ricerca e

«|L GIARDINO
SELVAGGIO»,
MISTERI

E DELITTI

NEL ROMANZO
DI MARK MILLS

finisce per sconvolgere la vita del gio-
vane. In effetti, Adam, spinto da una
«curiositas» che spesso sconta una
certa ingenuita, affronta mille peripe-
zie: scopre le bellezze artistiche
dell’Ttalia, s'innamora, fa eccezionali
scoperte storiche. E soprattutto s'im-
batte in due omicidi: due misteri di-
stanziati da quattro secoli, quasi una
maledizione che incombe sulla fami-
glia Docci. Uno € racchiuso nel giar-
dino (costruito nel 1577 sulla base di
una serie di studiati riferimenti a Dan-
teeallamitologia classica)e celal’esito
tragico del matrimonio tra Federico

Docci e la moglie; I’altro, invece, € re-
cente, nascosto a Villa Docci e risale
alla fine della guerra.

Dopo vari colpi di scena, Adam ri-
solve entrambi gli enigmi e torna in
Inghilterra profondamente cambiato.
La storia € avvincente e ben costruita,
anche se Mills talora indugia ecces-
sivamente sui dettagli e cede a
un’estrema, talora oscura, sottigliezza
nel comporre i tasselli del mosaico.
L’autore, peraltro, sa creare atmosfere
suggestive: c’¢ un mondo, quello dei
grandi proprietari terrieri, ormai al
tramonto; c’¢ il vento velenoso del do-

poguerra, che alimenta rancori non
ancora sopiti; ci sono sospetti e ricatti
cheinquinano un contesto sociale solo
in apparenza tranquillo. I personaggi
si caratterizzano per un vivace umo-
rismo e la loro umanita accompagna
costantemente il lettore neilabirinti di
questo singolare romanzo. Poste in
epigrafe, quasi chiave di lettura
dell’'opera, restano le parole di T.S.
Eliot: «non smetteremo mai di esplo-
rare, e alla fine di tutto il nostro esplo-
rareritorneremo al punto da cuisiamo
partiti e conosceremo quel posto perla
prima volta».e

Storia Sessant’anni fa la leggendaria «olandese volante» eguaglid Jesse Owens, suo mito di gioventu

Poesia

Piu forte del pregiudizio

La straordinaria impresa di Fanny Blankers-Koen, che vinse quattro ori alle Olimpiadi di Londra
La Federazione internazionale di atletica I'ha proclamata «atleta femminile del XX secolo»

di Sergio Caroli

12 agosto di sessant’anni fa ve-
niva consegnato alla storia il
pit grande mito dello sport
femminile di tutti i tempi. Allo
stadio londinese di Wembley
nelle prime Olimpiadi dopo ’apoca-
lisse, Fanny Blankers-Koen, casalinga
olandese di trent’anni, madre di due
bambini (di sette e di due anni) vinse
sotto una pioggia battente la gara dei
cento metri su una pista fangosa. La
«mammina volante» o I'«olandese
volante» - come fu chiamata - avreb-
be stupito il mondo vincendo altre tre
medaglie d’oro nei giorni successivi;
trionfo infatti anche nelle gare dei
200 metri, degli 80 ostacoli, nella
staffetta 4X100, eguagliando il record
del suo grande mito, Jesse Owens, al
quale aveva chiesto un autografo a
Berlino nel 1936, quando, diciasset-
tenne, aveva partecipato alla sua pri-
ma Olimpiade (dove si classifico sesta
nella gara del salto in alto). A Londra
era stata costretta a rinunciare alla
disciplina del salto in lungo (di cui
deteneva il record mondiale), non es-
sendo allora consentito alle donne
competere in piu di tre gare indivi-
duali. La corsa ad ostacoli era stata la
pit dura e Fanny, esausta, credette
d’esser giunta seconda dietro alla
maestra di ballo inglese Maureen
Gardner, rafforzandosi in questa con-
vinzione quando la banda intond
«God save the King»: presto s’accorse
che I'inno inglese annunciava ’arrivo
di re Giorgio VI e che lei aveva vinto
la medaglia d’oro.
Quando nel 1999 la Federazione In-
ternazionale di Atletica leggera pro-
clamo Fanny Blankers-Koen «I’atleta
femminile del XX secolo», essa, sor-
presa per 'onorificenza, respinse in
un’intervista ogni idea di «passare
per eroina del femminismo». «Oh no,
oh no. Non mi piace questa parola,
aggiunse. Resta il fatto che, malgrado
i suoi dinieghi, le imprese sportive di
Fanny Blankers-Koen modificarono
per sempre le idee sull’atletica fem-

Progresso sociale
Grazie ai suoi trionfi
le donne riuscirono
ad emanciparsi
anche nello sport

minile, facendo crollare pregiudizi
ossificatisi nelle societa sin dalle pit
lontane dalle origini dello sport. Oggi
diamo per scontata la parita dei sessi
su piste e pedane, ma in passato non
fu cosl. In un’intervista al «New York
Times» nel 1982 la Blankers-Koen di-
chiard: «Ho ricevuto lettere cattive
da tanti che mi scrivevano che dovevo
rimanere a casa con i bambini e che
non mi si doveva consentire di cor-
rere in calzoni corti su una pista; ma
sono sempre stata una brava mam-
ma. Se uscivo a fare spese era solo per
comprare cibo per la famiglia e mai
per comprare vestiti». Alla vigilia dei
Giochi di Londra, Jack Crump, team
manager degli atleti britannici, non
la dava tra le finaliste in nessuna ga-
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ra, ma al ritorno ad Amsterdam, in
una giornata di tripudio nazionale
paragonabile solo a quella che aveva
visto i festeggiamenti per la libera-
zione dall’occupazione tedesca,
«Amazing Fanny» («Meravigliosa
Fanny») percorse le vie della citta, sa-
lutata da un’immensa folla, a bordo
di una carrozza scoperta trainata da
cavalli bianchi. La municipalita le re-
gald una bicicletta perché «potesse
correre pitl lentamente». A questa
bella ragazza che da adolescente ave-
va praticato tennis, nuoto, ginnastica,
pattinaggio su ghiaccio e corsa, riu-
sciva arduo scegliere a quale sport de-
dicarsi. Un istruttore di nuoto le sug-
geri la corsa. La sua prima gara fu nel
1935: corse con un paio di scarpe avu-

e 3%

Insupefabile- Fanny Blankers-Koen. Latleta era casalinga e madre di due figli.

te in prestito che riempi di bambagia
per adattarle ai suoi piedi. A dicias-
sette anni suo era il record nazionale
nelle 100 yards, poi quello sugli ot-
tocento metri. Una classe innata e
una superba coordinazione nei mo-
vimenti le consentirono una serie
strepitosa di record mondiali: sette,
distribuiti tra la velocita, i salti, e la
massacrante disciplina del penta-
thlon (dal 43 al 48 sara primatista
mondiale dei 100 m, degli 80 m osta-
coli, del salto in alto e del salto in
lungo). Poco prima dell’invasione te-
desca si era sposata con Jan Blankers,
ex triplista, allenatore di atletica e
giornalista sportivo, il quale in ori-
gine riteneva che le donne non do-
vessero competere negli sport, ma il

suo atteggiamento muto allorche si
innamoro di Fanny che aveva quin-
dici anni meno di lui. Quando nel 42
essa diede alla luce il suo primo figlio,
imedia olandesi la dichiararono fi-
nita.

Atlete di valore internazionale, spo-
sate, erano allora mosche bianche, as-
surda poi I'idea che una madre pra-
ticasse l'atletica. Fanny e il marito
avevano altre convinzioni. Durante la
guerra, specie nel terribile inverno
44’45, il cibo era dovunque scarso e
lo sport I'ultimo dei pensieri per tutti.
La famiglia Blankers si accontentava
di sopravvivere ai disagi. Ma Fanny
continuava ad allenarsi e per «fare
fiato» pedalava con vigore con i suoi
bambini nel cesto dietro la sella della
bicicletta. Avrebbe continuato a ga-
reggiare fino a trentasette anni, di-
venendo un simbolo vivente per mi-
lioni di donne nel mondo intero (nel
1955 vinse, nel getto del peso, la sua
ultima gara). Quando Marion Jones
ottenne due medaglie d’oro e due di
bronzo ai giochi di Sydney (delle qua-
1i é stata poi privata) con un contratto
Nike pari a 10 milioni di dollari, Fan-
ny non provo invidia alcuna.

«Oh € molto brava, davvero - disse - si
allena due volte al giorno. D’estate
noi ci allenavamo solo due volte alla
settimana. Oggi non avrei potuto vin-
cere quattro medaglie, tutt’al pit
avrei potuto gareggiare in una finale.
Ora é tutta una finale. E’ una pro-
fessione. Noi eravamo degli amatori.
Ci divertivamo pit di quanto non si
divertano oggi». Vinta dall’Alzhei-
mer, la leggendaria atleta si spense
nel 2004 all’eta di 85 anni. Alla sua
morte il giornale olandese «Alge-
meen Dagblad» scrisse: «Fanny
Blankers-Koen € stata la pioniera
dell’emancipazione femminile nello
sport senza mai vantarsene». Giova,
ricordarne la grandezza umile alla vi-
gilia delle Olimpiadi, e in eta di trion-
fi sportivi talora conseguiti grazie a
mezzi illeciti. ¢

Narrativa «Come scrivere un libro e salvarsi la vita», romanzo del parmigiano Luca Cantarelli

Un’anima spezzata

Il dramma

della depressione
raccontato con incisivita
e senza retorica

Elisa Fabbri

1l E’ raro ed emozionante incontrare
un nuovo, vero scrittore e commuo-
versi nello scoprire un libro intenso,
profondo, ricco di valore.

Luca Cantarelli vive a Parma e que-
sto suo romanzo d’esordio, intitolato
«Come scrivere un libro e salvarsi la
vita» (Strade, pp 141, euro 14 € molto
piu di una struggente narrazione au-
tobiografica: la storia diun disagio esi-
stenziale diviene un’opera mirabile e
attenta creata con intelligente ironia e
lucida introspezione, che ricorda «La

L’autore Luca Cantarelli esordisce nella narrativa.

coscienza di Zeno» di Svevo o «Il male
oscuro» di Berto. Con tremore e con-
sapevolezza il protagonista Pippo ca-
pisce che staandando alladeriva; anoi
che leggiamo il suo difficile e faticoso
incedere appare come quello di un
equilibrista sulla fune: occorrono mo-
vimenti sapienti per non cadere nel
baratro, per giungere ad una nuova
percezione di se stesso, ad un centro
interiore adamantino, levigato e lu-
cente come uno dei sassi che raccoglie
e mette nella sporta per stare ancorato
allavita.

La sofferenza dell’anima lacerata e
spezzata € resa con un periodare po-
tente e incisivo. La depressione € colta
nei suoi aspetti pitt drammatici, ma
non ¢’€¢ mai eccesso né retorica: quel-
Tangoscia impotente e spaventosa €
davanti a noi, la possiamo toccare co-
me un brandello di carne ferita.

Possiamo vedere quel «cuore sem-
pre pil greve», percepire il vuoto e la
notte della mente.

Si rivolge spesso al lettore: «state
con me»; ed & impossibile non farlo,
perfino quando preme troppo sull’ac-

celeratore in una curva sopra un pon-
te, per poi fermarsi, disperato ma vivo.
Siamo con lui quando gli pare di cam-
minare «a piedi nudi su un marcia-
piede di vetri rotti», quando riflette su
Dio, quando esorcizza la paura con
una magica autoironia, quando rin-
grazia la moglie adorata e quando,
scrivendo, rimette lentamente insie-
me i propri frammenti.

Lo seguiamo fino in fondo, fino alla
scelta liberatoria di lasciare I'impiego
in banca per un lavoro che non lo fac-
cia sentire in gabbia e gli permetta di
scrivere.

Infine scopriamo che siamo arrivati
con lui oltre la fune, oltre il baratro: il
funambolo non € caduto e, se lo ha
fatto, & sopravvissuto ed € tornato sulla
corda.

Lui sa che «salvarsi la vita» non €
mai un assioma definitivo, € consa-
pevole di essere ancora nel labirinto
ma anche di tenere ben stretto con la
mano un filo; sa amare e sa scrivere: ¢
abbastanza per continuare, come scri-
ve Kafka, citato dallo stesso autore, a
salireitanti gradini della vita.e

Stefania
Cavazzon,
le sue strofe
sugli insetti

Giancarlo Baroni

11Da sempre gli insetti ispirano fiabe,
favole, narrativa per l'infanzia, miti
(Aracne sfida Atena in una gara di tes-
siturae, per punizione,viene mutatain
ragno), racconti (il Gregor Samsa kaf-
kiano si sveglia una mattina trasfor-
mato in scarafaggio), e liriche (Goz-
zano compone versi entomologici de-
dicati alle farfalle).

La raccolta poetica della parmigia-
na Stefania Cavazzon, intitolata «Ar-
thropoda» (Edizioni Pubblisfera), si
colloca percio all’interno di una tra-
dizione ricca di stimoli ed esempi, si
confronta con temi e argomenti espli-
citamente scientifici.

Nell’'Introduzione, Vittorio Parisi
(autore anche dei dodici disegni che
illustrano il testo arricchendolo) chia-
risce: «Farfalle, maggiolini, mosche,
ragni, centopiedi ed aragoste, chi non
liconosce o crede di conoscerli? Leloro
espressioni rigide, apparentemente
immutabili, turbano chi li osserva e ci
si chiede che cosa in realta vogliano
esprimere, cosl indecifrabili. Con Ste-
fania Cavazzon tutti questi animali,
Artropodi secondo la nomenclatura
zoologica, entrano con tutta la loro
stranezza nel mondo della poesia. Gli
artropodi sono il gruppo animale pitu
numeroso, comprendendo oltre un
milione di specie note».

11 libro, suddiviso in sezioni, adotta
quasi uno schema classificatorio che
distingue tipologie di insetti (coleot-
teri, ditteri, imenotteri, lepidotteri,
ecc.) e pit ampiamente di artropodi
(gli aracnidi per esempio), percio, sfo-
gliandolo, proviamo l'impressione di
aggirarci dentro un piccolo, ordinato
museo.

I1linguaggio é accurato, preciso, co-
sidistante dallacomunicazione comu-
ne e quotidiana da apparire enigma-
tico e arcano.

Lautrice subisce il fascino e I'incan-
to degli insetti, in un certo senso si
identifica con essi, si mette dalla loro
parte, ci dialoga ricavandone doman-
de e riflessioni, le suscitano emozioni
contrastanti.

Li rintraccia e li osserva ovunque:
«nel moto palpitante / delle acque»;
fra «arbusti di rosacee / odorose» e «le
umide aiuole / dei giardini»; «sotto le
foglie / perse nell’humus» e «sul da-
vanzale / di questa casa invasa». Il
mondo degli insetti si mostra varie-
gato e proteiforme, popolato di cicale
che friniscono «nell’abbruciante esta-
te», difarfalle «dalla magnificalivrea»
e millepiedi raggomitolati, il pidoc-
chio «succiatore parassitario» elaluc-
ciola «luciferina», di ragni dai «luci-
dori verdastri / e pelurie ancestrali».

Questianimaletti, nei versidella Ca-
vazzon, esibiscono la loro sorprenden-
te e minacciosa diversita, si trasfigu-
rano, si evolvono, iniziano a «meta-
morfosare».¢



