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Progresso sociale
Grazie ai suoi trionfi
le donne riuscirono
ad emanciparsi
anche nello sport

Cultura «Soltanto colui che nulla si aspetta è
veramente libero»

Edward Young

Letti per voi

Christian
Stocchi

«IL GIARDINO
SELVAGGIO»,
MISTERI
E DELITTI
NEL ROMANZO
DI MARK MILLS

E
nigmi del giallo e avventure

tipiche del romanzo di forma-
zione, indagine storica e sini-

stre atmosfere postbelliche caratteriz-
zano «Il giardino selvaggio» (Einaudi,
18 euro), opera originale (e per molti
versi sorprendente) dello scrittore e
sceneggiatore inglese Mark Mills. Pro-
tagonista è Adam Strickland, laurean-
do di Cambridge, che nel 1958 parte
per l’Italia con lo scopo di studiare il
giardino rinascimentale di Villa Docci,
dimora di un’antica famiglia toscana.
Tuttavia, il viaggio si rivela presto mol-
to più che un’opportunità di ricerca e

finisce per sconvolgere la vita del gio-
vane. In effetti, Adam, spinto da una
«curiositas» che spesso sconta una
certa ingenuità, affronta mille peripe-
zie: scopre le bellezze artistiche
dell’Italia, s'innamora, fa eccezionali
scoperte storiche. E soprattutto s'im-
batte in due omicidi: due misteri di-
stanziati da quattro secoli, quasi una
maledizione che incombe sulla fami-
glia Docci. Uno è racchiuso nel giar-
dino (costruito nel 1577 sulla base di
una serie di studiati riferimenti a Dan-
te e alla mitologia classica) e cela l’esito
tragico del matrimonio tra Federico

Docci e la moglie; l’altro, invece, è re-
cente, nascosto a Villa Docci e risale
alla fine della guerra.

Dopo vari colpi di scena, Adam ri-
solve entrambi gli enigmi e torna in
Inghilterra profondamente cambiato.
La storia è avvincente e ben costruita,
anche se Mills talora indugia ecces-
sivamente sui dettagli e cede a
un’estrema, talora oscura, sottigliezza
nel comporre i tasselli del mosaico.
L’autore, peraltro, sa creare atmosfere
suggestive: c'è un mondo, quello dei
grandi proprietari terrieri, ormai al
tramonto; c'è il vento velenoso del do-

poguerra, che alimenta rancori non
ancora sopiti; ci sono sospetti e ricatti
che inquinano un contesto sociale solo
in apparenza tranquillo. I personaggi
si caratterizzano per un vivace umo-
rismo e la loro umanità accompagna
costantemente il lettore nei labirinti di
questo singolare romanzo. Poste in
epigrafe, quasi chiave di lettura
dell’opera, restano le parole di T.S.
Eliot: «non smetteremo mai di esplo-
rare, e alla fine di tutto il nostro esplo-
rare ritorneremo al punto da cui siamo
partiti e conosceremo quel posto per la
prima volta».�

Storia Sessant'anni fa la leggendaria «olandese volante» eguagliò Jesse Owens, suo mito di gioventù

Più forte del pregiudizio
La straordinaria impresa di Fanny Blankers-Koen, che vinse quattro ori alle Olimpiadi di Londra
La Federazione internazionale di atletica l'ha proclamata «atleta femminile del XX secolo»
di Sergio Caroli

Poesia

Stefania
Cavazzon,
le sue strofe
sugli insetti

Narrativa «Come scrivere un libro e salvarsi la vita», romanzo del parmigiano Luca Cantarelli

Un'anima spezzata

Giancarlo Baroni

II Da sempre gli insetti ispirano fiabe,
favole, narrativa per l’infanzia, miti
(Aracne sfida Atena in una gara di tes-
situra e, per punizione, viene mutata in
ragno), racconti (il Gregor Samsa kaf-
kiano si sveglia una mattina trasfor-
mato in scarafaggio), e liriche (Goz-
zano compone versi entomologici de-
dicati alle farfalle).

La raccolta poetica della parmigia-
na Stefania Cavazzon, intitolata «Ar-
thropoda» (Edizioni Pubblisfera), si
colloca perciò all’interno di una tra-
dizione ricca di stimoli ed esempi, si
confronta con temi e argomenti espli-
citamente scientifici.

Nell’Introduzione, Vittorio Parisi
(autore anche dei dodici disegni che
illustrano il testo arricchendolo) chia-
risce: «Farfalle, maggiolini, mosche,
ragni, centopiedi ed aragoste, chi non
li conosce o crede di conoscerli? Le loro
espressioni rigide, apparentemente
immutabili, turbano chi li osserva e ci
si chiede che cosa in realtà vogliano
esprimere, così indecifrabili. Con Ste-
fania Cavazzon tutti questi animali,
Artropodi secondo la nomenclatura
zoologica, entrano con tutta la loro
stranezza nel mondo della poesia. Gli
artropodi sono il gruppo animale più
numeroso, comprendendo oltre un
milione di specie note».

Il libro, suddiviso in sezioni, adotta
quasi uno schema classificatorio che
distingue tipologie di insetti (coleot-
teri, ditteri, imenotteri, lepidotteri,
ecc.) e più ampiamente di artropodi
(gli aracnidi per esempio), perciò, sfo-
gliandolo, proviamo l’impressione di
aggirarci dentro un piccolo, ordinato
museo.

Il linguaggio è accurato, preciso, co-
sì distante dalla comunicazione comu-
ne e quotidiana da apparire enigma-
tico e arcano.

L'autrice subisce il fascino e l’incan -
to degli insetti, in un certo senso si
identifica con essi, si mette dalla loro
parte, ci dialoga ricavandone doman-
de e riflessioni, le suscitano emozioni
contrastanti.

Li rintraccia e li osserva ovunque:
«nel moto palpitante / delle acque»;
fra «arbusti di rosacee / odorose» e «le
umide aiuole / dei giardini»; «sotto le
foglie / perse nell’humus» e «sul da-
vanzale / di questa casa invasa». Il
mondo degli insetti si mostra varie-
gato e proteiforme, popolato di cicale
che friniscono «nell’abbruciante esta-
te», di farfalle «dalla magnifica livrea»
e millepiedi raggomitolati, il pidoc-
chio «succiatore parassitario» e la luc-
ciola «luciferina», di ragni dai «luci-
dori verdastri / e pelurie ancestrali».

Questi animaletti, nei versi della Ca-
vazzon, esibiscono la loro sorprenden-
te e minacciosa diversità, si trasfigu-
rano, si evolvono, iniziano a «meta-
morfosare».�

Il dramma
della depressione
raccontato con incisività
e senza retorica

Elisa Fabbri

II E' raro ed emozionante incontrare
un nuovo, vero scrittore e commuo-
versi nello scoprire un libro intenso,
profondo, ricco di valore.

Luca Cantarelli vive a Parma e que-
sto suo romanzo d’esordio, intitolato
«Come scrivere un libro e salvarsi la
vita» (Strade, pp 141, euro 14) è molto
più di una struggente narrazione au-
tobiografica: la storia di un disagio esi-
stenziale diviene un’opera mirabile e
attenta creata con intelligente ironia e
lucida introspezione, che ricorda «La

I
l 2 agosto di sessant'anni fa ve-
niva consegnato alla storia il
più grande mito dello sport
femminile di tutti i tempi. Allo
stadio londinese di Wembley

nelle prime Olimpiadi dopo l’apoca -
lisse, Fanny Blankers-Koen, casalinga
olandese di trent'anni, madre di due
bambini (di sette e di due anni) vinse
sotto una pioggia battente la gara dei
cento metri su una pista fangosa. La
«mammina volante» o l’«olandese
volante» - come fu chiamata - avreb-
be stupito il mondo vincendo altre tre
medaglie d’oro nei giorni successivi;
trionfò infatti anche nelle gare dei
200 metri, degli 80 ostacoli, nella
staffetta 4X100, eguagliando il record
del suo grande mito, Jesse Owens, al
quale aveva chiesto un autografo a
Berlino nel 1936, quando, diciasset-
tenne, aveva partecipato alla sua pri-
ma Olimpiade (dove si classificò sesta
nella gara del salto in alto). A Londra
era stata costretta a rinunciare alla
disciplina del salto in lungo (di cui
deteneva il record mondiale), non es-
sendo allora consentito alle donne
competere in più di tre gare indivi-
duali. La corsa ad ostacoli era stata la
più dura e Fanny, esausta, credette
d’esser giunta seconda dietro alla
maestra di ballo inglese Maureen
Gardner, rafforzandosi in questa con-
vinzione quando la banda intonò
«God save the King»: presto s'accorse
che l’inno inglese annunciava l’arrivo
di re Giorgio VI e che lei aveva vinto
la medaglia d’oro.
Quando nel 1999 la Federazione In-
ternazionale di Atletica leggera pro-
clamò Fanny Blankers-Koen «l'atleta
femminile del XX secolo», essa, sor-
presa per l’onorificenza, respinse in
un’intervista ogni idea di «passare
per eroina del femminismo». «Oh no,
oh no. Non mi piace questa parola»,
aggiunse. Resta il fatto che, malgrado
i suoi dinieghi, le imprese sportive di
Fanny Blankers-Koen modificarono
per sempre le idee sull'atletica fem-

minile, facendo crollare pregiudizi
ossificatisi nelle società sin dalle più
lontane dalle origini dello sport. Oggi
diamo per scontata la parità dei sessi
su piste e pedane, ma in passato non
fu così. In un’intervista al «New York
Times» nel 1982 la Blankers-Koen di-
chiarò: «Ho ricevuto lettere cattive
da tanti che mi scrivevano che dovevo
rimanere a casa con i bambini e che
non mi si doveva consentire di cor-
rere in calzoni corti su una pista; ma
sono sempre stata una brava mam-
ma. Se uscivo a fare spese era solo per
comprare cibo per la famiglia e mai
per comprare vestiti». Alla vigilia dei
Giochi di Londra, Jack Crump, team
manager degli atleti britannici, non
la dava tra le finaliste in nessuna ga-

ra, ma al ritorno ad Amsterdam, in
una giornata di tripudio nazionale
paragonabile solo a quella che aveva
visto i festeggiamenti per la libera-
zione dall’occupazione tedesca,
«Amazing Fanny» («Meravigliosa
Fanny») percorse le vie della città, sa-
lutata da un’immensa folla, a bordo
di una carrozza scoperta trainata da
cavalli bianchi. La municipalità le re-
galò una bicicletta perché «potesse
correre più lentamente». A questa
bella ragazza che da adolescente ave-
va praticato tennis, nuoto, ginnastica,
pattinaggio su ghiaccio e corsa, riu-
sciva arduo scegliere a quale sport de-
dicarsi. Un istruttore di nuoto le sug-
gerì la corsa. La sua prima gara fu nel
1935: corse con un paio di scarpe avu-

te in prestito che riempì di bambagia
per adattarle ai suoi piedi. A dicias-
sette anni suo era il record nazionale
nelle 100 yards, poi quello sugli ot-
tocento metri. Una classe innata e
una superba coordinazione nei mo-
vimenti le consentirono una serie
strepitosa di record mondiali: sette,
distribuiti tra la velocità, i salti, e la
massacrante disciplina del penta-
thlon (dal '43 al '48 sarà primatista
mondiale dei 100 m, degli 80 m osta-
coli, del salto in alto e del salto in
lungo). Poco prima dell’invasione te-
desca si era sposata con Jan Blankers,
ex triplista, allenatore di atletica e
giornalista sportivo, il quale in ori-
gine riteneva che le donne non do-
vessero competere negli sport, ma il

suo atteggiamento mutò allorchè si
innamorò di Fanny che aveva quin-
dici anni meno di lui. Quando nel '42
essa diede alla luce il suo primo figlio,
i media olandesi la dichiararono fi-
nita.
Atlete di valore internazionale, spo-
sate, erano allora mosche bianche, as-
surda poi l’idea che una madre pra-
ticasse l’atletica. Fanny e il marito
avevano altre convinzioni. Durante la
guerra, specie nel terribile inverno
'44-'45, il cibo era dovunque scarso e
lo sport l’ultimo dei pensieri per tutti.
La famiglia Blankers si accontentava
di sopravvivere ai disagi. Ma Fanny
continuava ad allenarsi e per «fare
fiato» pedalava con vigore con i suoi
bambini nel cesto dietro la sella della
bicicletta. Avrebbe continuato a ga-
reggiare fino a trentasette anni, di-
venendo un simbolo vivente per mi-
lioni di donne nel mondo intero (nel
1955 vinse, nel getto del peso, la sua
ultima gara). Quando Marion Jones
ottenne due medaglie d’oro e due di
bronzo ai giochi di Sydney (delle qua-
li è stata poi privata) con un contratto
Nike pari a 10 milioni di dollari, Fan-
ny non provò invidia alcuna.
«Oh è molto brava, davvero - disse - si
allena due volte al giorno. D’estate
noi ci allenavamo solo due volte alla
settimana. Oggi non avrei potuto vin-
cere quattro medaglie, tutt'al più
avrei potuto gareggiare in una finale.
Ora è tutta una finale. E’ una pro-
fessione. Noi eravamo degli amatori.
Ci divertivamo più di quanto non si
divertano oggi». Vinta dall’Alzhei -
mer, la leggendaria atleta si spense
nel 2004 all’età di 85 anni. Alla sua
morte il giornale olandese «Alge-
meen Dagblad» scrisse: «Fanny
Blankers-Koen è stata la pioniera
dell’emancipazione femminile nello
sport senza mai vantarsene». Giova
ricordarne la grandezza umile alla vi-
gilia delle Olimpiadi, e in età di trion-
fi sportivi talora conseguiti grazie a
mezzi illeciti.�

L'autore Luca Cantarelli esordisce nella narrativa.

Insuperabile Fanny Blankers-Koen. L'atleta era casalinga e madre di due figli.

coscienza di Zeno» di Svevo o «Il male
oscuro» di Berto. Con tremore e con-
sapevolezza il protagonista Pippo ca-
pisce che sta andando alla deriva; a noi
che leggiamo il suo difficile e faticoso
incedere appare come quello di un
equilibrista sulla fune: occorrono mo-
vimenti sapienti per non cadere nel
baratro, per giungere ad una nuova
percezione di se stesso, ad un centro
interiore adamantino, levigato e lu-
cente come uno dei sassi che raccoglie
e mette nella sporta per stare ancorato
alla vita.

La sofferenza dell’anima lacerata e
spezzata è resa con un periodare po-
tente e incisivo. La depressione è colta
nei suoi aspetti più drammatici, ma
non c'è mai eccesso né retorica: quel-
l'angoscia impotente e spaventosa è
davanti a noi, la possiamo toccare co-
me un brandello di carne ferita.

Possiamo vedere quel «cuore sem-
pre più greve», percepire il vuoto e la
notte della mente.

Si rivolge spesso al lettore: «state
con me»; ed è impossibile non farlo,
perfino quando preme troppo sull'ac-

celeratore in una curva sopra un pon-
te, per poi fermarsi, disperato ma vivo.
Siamo con lui quando gli pare di cam-
minare «a piedi nudi su un marcia-
piede di vetri rotti», quando riflette su
Dio, quando esorcizza la paura con
una magica autoironia, quando rin-
grazia la moglie adorata e quando,
scrivendo, rimette lentamente insie-
me i propri frammenti.

Lo seguiamo fino in fondo, fino alla
scelta liberatoria di lasciare l’impiego
in banca per un lavoro che non lo fac-
cia sentire in gabbia e gli permetta di
scrivere.

Infine scopriamo che siamo arrivati
con lui oltre la fune, oltre il baratro: il
funambolo non è caduto e, se lo ha
fatto, è sopravvissuto ed è tornato sulla
corda.

Lui sa che «salvarsi la vita» non è
mai un assioma definitivo, è consa-
pevole di essere ancora nel labirinto
ma anche di tenere ben stretto con la
mano un filo; sa amare e sa scrivere: è
abbastanza per continuare, come scri-
ve Kafka, citato dallo stesso autore, a
salire i tanti gradini della vita.�


